Tracy在生气。我刚接电话时并没察觉她的怒意。她在那头反复问我为何不能赴约，而我还在用自嘲好笑的口吻给她讲刚才的厨房惊悚事件。
“所以不严重对吗？你没去医院？已经没事了？”——我仍然没听出Tracy语气里的急躁难耐，“是，现在没事了，我正躺着休息”。
“那你晚上为什么不能来”，她略作停顿，“不就是手上伤了个小口子嘛”。
我一下惊坐起来，意识到Tracy很可能并不相信发生了什么，或是她无法理解所发生的事何以严重到影响她的聚餐。把“晕倒”说得轻描淡写，是因为我在事后感受到的种种况味过于繁复，对意外的危险心有余悸、对自己的恐惧感到荒唐、对霭感激又心疼，还有遇到Molly的奇特梦境……纷乱的思绪在x口横冲直撞，暂时化不成语言。更重要的原因是，我的亲历以空白和混沌的内容为主。像棉絮。晕倒的人是听不见自己晕倒的巨响的。
显然Tracy也听不见，看不见，她感受不到、想象不了。她的世界里只有她自己无b重要的一年一度的生日聚餐。
——去taMadE生日聚餐。Tracy越说越让我生气。可我其实不会生气，只会沉默。心里的这句咒怨也像块石头，在湖面泛不起任何水花。
电话糊里糊涂地结尾，她草草挂断几分钟后又追了句消息过来：“骏，你被霭洗脑了吧，又没多大事，他居然说什么不宜出门”。
我更生气了，于是更长久地以沉默应对，没再回复。
即便如此，在接下来的几个小时里，我又忍不住地腾挪出半边心脏，站到Tracy的立场，想象在厨房洗碗和晕倒之间的距离有多远，和爽约之间又有多远。我想到自己去年就缺席她生日，想到我感受到的那条裂缝想必她也同样感受到了。我又翻旧账地回忆霭和Tracy的初次见面，他们打从开始就龃龉不合的。总之，我能理解。尽管没对她说，但我在沉默中消化了Tracy冲我发泄的费解与失望。虽然这番消化也只是我心湖底部的一块石头。
霭在第二天拖着我、全程陪着我去医院检查。在那之前我们先开车绕到Tracy家楼下，我把礼物交给一身制服笔挺的门房。卡片斜cHa在外包装上蝴蝶结丝带的缝隙里，其中的祝辞还是晕倒前夜写的。仿佛昨天的意外无足轻重，应该无足轻重。也许意外总是无足轻重的。
也许不。因为在我给Tracy发消息告诉她得空下楼收礼物之后，她回完“谢谢”便再没留言。我们也再没说过话。而且待我意识到这一点，已经又过去了两周。